「很多人想过我这样的生活。」
最近，在美食对谈微综艺《厨易社》里，56岁、未婚独居的周海媚这样说道。
镜头里的她，减了一头利落的短发，穿着简单的卫衣牛仔裤，牵着自己的金毛「周六六」活力登场。
她熟练地教大家煲汤和烹饪小技巧，得心应手间，满是对美食的热爱。
谈及18年因为某古偶剧中的反派角色遭到网暴，她二话不说直接退出微博的事，她坦然道：「我不在意，我才退出的。」
她无意与人争论，对这位港剧黄金时代的佼佼者而言：演戏，只是她当下生活的一小部分。她的主要精力，放在「好好享受生活，享受我以前努力的成果。」
20年前，周海媚放下香港的一切来到北京定居。她买下一栋有大院子的别墅，自此过上了种花种菜、养狗养猫的自在生活。
这些年里，她有过一段长达12年的恋情，最终还是选择孑然一身。
面对单身和衰老，她十分豁达：
结婚，未必幸福；
皱纹，则是自己人生的印记，没必要介意、抹去。
看着镜头里的周海媚藏不住的明媚笑意，我们知道：她的确正过着许多人羡慕的生活。
曾有过轰轰烈烈的爱情史、处在盛名之下被誉为「香港情人」的周海媚，她此刻的幸福，不再需要爱情或角色来成全。
而只需由她自己。
许多年轻观众对周海媚的印象，大多来自近几年的古装剧造型。
52岁复出拍戏后，对于周海媚龅牙方脸的嘲讽便不绝于耳，殊不知，正是这些「不标志」的特色，让年轻时的周海媚美出天际。
她是张学友《吻别》MV里，那个小巷里惊鸿一瞥、风情万种的曼妙身影：
是金庸最喜欢的女主角，甘愿为她改写结局、「冰雪出尘之姿中带有威严仪态」的周芷若：
▲1994版《倚天屠龙记》剧照
是港剧黄金时期能连续三届蝉联「香港地区最受欢迎女主角」的真顶流，在《流氓大亨》、《义不容情》这些经典剧集里，周海媚都是最耀眼的那抹亮色。
是《逃学威龙3》里美艳又危险的偏执反派：
年轻时的周海媚，明艳而不黏腻，可塑性很高，而她的演技也没有辜负这份天资。家族遗传的高度近视，使她迷离的眼神显得更加神秘。
然而，外表如此性感，就连名字都非常女性化的周海媚，其实是个从小和男孩打架、充满野性、爽朗不羁的假小子。
她对自己的美貌不太在意，直到中学毕业配了隐形眼镜，才第一次看清自己的长相，日后也懒得去维护所谓的女神形象。
多年后，50岁的周海媚在接受采访时，一边用手抓着烤羊排津津有味地嚼着，一边脱口而出「我不是一个黏糊糊的人」。
她从小跟随外公外婆在香港的一个小海岛上生活，整日里捉鱼捉虾，漫山遍野地疯跑。
到了雨天，就站在石屋倾斜的檐篷下，把雨水当洗澡水，痛痛快快地冲凉。
无拘无束的童年塑造了周海媚好动、乐天、野性的一面。尽管从上小学时，就搬来和父母在城市的公屋生活，她依旧闲不下来：上课不肯坐、动不动就爬树。
一路打打闹闹到了17岁，父亲为了让女儿能学会做一个淑女，美其名曰「人应该在18岁留下一些美好的记忆」，让周海媚报名参加了港姐选举。
可事实证明，高跟鞋、台步压根限制不了周海媚的自由心性：
她完全无视教导的仪态规范，怎样挥手，怎样微笑，一上台像个兔子一样蹦蹦跳跳地走出来；
被问及理想，她语出惊人：「我想成为亚洲第一位女太空人！」
甚至没能进入前15名落选之后，她竟兴奋不已：终于结束了！然后高高兴兴地恭喜完每一个晋级的选手，满意得回家了。
后来被TVB签约，周海媚也是抱着打份暑期工的心态开始拍戏。母亲因为担心娱乐圈水太深，不愿女儿入行，周海媚清醒地向她保证：
如果我演了两年，都是站在主角后面的那个侍女，我就去做其他工作。
周海媚不是一个善于规划未来的人。哪怕出道一年多，她就当上了女一号，也从未想过：我要做到什么程度、跟哪位富豪结婚。
至于名利，有就有，没有就没有。
23岁那年，周海媚拿出部分积蓄开了一家咖啡厅。哪怕在最当红的时刻，她都随时做好了「退圈」的准备。
人人赞她媚骨天成，而现实中的周海媚更像一只带刺的海鱼，她拒绝向任何人献媚，渴望游向演艺圈这片池塘外的大海，在天地间畅游。
这也就解释了20年前，她为何坚持在一片反对声中，离开香港，在北京从头来过。
众所周知，周海媚是香港人。但其实，她也是个满洲人。父亲的先辈曾是清朝驻粤的地方官，镶白旗。
2002年，周海媚在北京拍摄电视剧《其实你不懂我的心》。一场突如其来的初雪，唤醒了周海媚的北方人DNA，看着满城的银装素裹，她瞬间产生了一种「回老家的感觉」，当下决定搬来北京。
她把香港带不走的家具、衣服、鞋子都送给朋友，所有亲戚朋友都认为这个决定太过疯狂，但周海媚不在乎：
不祝福就不祝福呗，我自己高兴，我喜欢，我就去。
其实，此番北上其实还有另一个目的——为了爱情。当时，36岁的周海媚正和一位长住北京的建筑师恋爱。
对待爱情，周海媚向来如此干脆，是个不折不扣的行动派。
21岁那年，她接受了吕良伟的求婚，两人在美国的法院注册结婚。因为没有在限定期限内行礼，这段婚姻其实是无效的。
令人惊讶的是，再回忆起这段当时引起轩然大波的经历，周海媚笑称：我已经不记得注册地址在哪儿了。
因为吕家人不能接受周海媚常常工作到凌晨，劝她回归家庭、做个贤妻良母，周海媚果断拒绝。在注册8个月后，两个人的短暂婚姻走向终结。
随后，周海媚和黎明在合作电视剧《回到未嫁时》，疑似擦出火花。此时两人正值23岁的大好年华，俊男靓女的亲密互动现在看还让人脸红心跳：
可惜的是，或许是由于黎明粉丝的疯狂抗议、和针对周海媚的谩骂侮辱，两人从未公开承认过这段感情。
唯一一次，是黎明在参加综艺时，含糊其辞的一句「观众愿意怎么想，就是怎么回事」。紧接着，又以玩笑的口吻应和：「有啦有啦，有拍拖啦」。
而周海媚，则从未回应过。
1999年，周海媚被查出血小板低，容易出血，不建议生育，当时交往一年的富商男友（迪生集团董事长伍士荣）随即变脸。
也正是由于「不想生孩子，不想做家庭主妇」，周海媚后来多次拒绝了建筑师男友的求婚。
她享受恋爱，但无法接受婚姻和生育对女性的束缚：
世界上太多的女人，至少我身边的，一结婚，一成家，眼光完全向内，再不往外看。
贤妻良母，从来就不是周海媚的归宿：
没有爱情，也能活得很开心，不一定要找个男人在身边碍手碍脚。
经历几段轰轰烈烈的恋情，周海媚已不再对爱执着。她爱得直接，但从未泯灭自我、迎合他人。
如今的她，不需要男人。而是专注地爱自己、爱生活，在这个过程中，周海媚感受到了前所未有的自由和幸福。
周海媚的别墅小院，一半是菜地，一半是花园，一年四季皆有美食采摘、风景赏玩。
一垄一垄的西红柿、青菜、花菜，都由她亲自垦地、播种、浇水；月季、绣球、鲁冰花、石竹，各类花卉竞相盛放，剪枝、插花，岁月静好：
院子里的樱桃树早已长得高大，成熟时节，随手一摘，就是甜蜜的滋味。
搬来北京20年，周海媚的金毛狗狗已经养到了第三代，如今这只叫「周六六」，她还专门为它开了短视频账号，人气颇高。
周六六有自己的房间和卧室，时不时地可以跟随「妈妈」去山顶看日落、去湖边吹吹风。只要是户外的采访，周海媚都会带上六六，满脸洋溢着幸福的笑。
最近，家里还新来了两只小野猫。周海媚为它们治病、驱虫，精心养护着。
这栋别墅，没有男人，却从不凄清，从不缺少欢声笑语。
浇花、种地、遛狗、读书、烹饪，周海媚在这一方天地间，自足、自乐、自洽。
遇到烦心事，就看看自然纪录片，只觉人类之渺小，连烦恼也变得不值一提；
吃遍北京城的烤鸭，常常去故宫博物院一逛就是整日，感受人间烟火与文化熏陶；
常常去美术馆和琉璃厂采购美术用品，继续年少时的爱好：绘画；
把更多的精力参与到值得长期投入的慈善事业中，比如去藏区给孩子们送医药、呼吁大家关注自闭症群体。
凤凰记者曾这样评价周海媚： 「周海媚身上有与生俱来的天真，干干净净的，就像清水。」
她追求自然、自由，不会回顾过往，也懒得总结自己：「怀（怀念）着怀着，人就老了。我为什么要自寻烦恼？」
活在当下的人，永远年轻。
这就是周海媚。