最近，「绝望的文盲」成了内娱热梗。
起因是王一博在电影路演中，一问三不知。
结果不仅遭到网友群嘲，还引得央视下场痛批。
巧的是，国外也出了一个相似的「文盲」。
前几日，柏林电影节新闻发布会上，评审团主席「小K」克里斯汀·斯图尔特被媒体问到这样一个问题：
「最喜欢的国际电影是哪部？」
小K没有给出具体的答案，而是说自己没有最好的答案。
并坦言：
「我是个失败者吧
我这没有一个伟大的电影电影片单」
新闻一出，果然炸开了锅。
有人觉得，这样的回答跟内娱被嘲的「文盲」没有任何区别。
也有人认为，这就是真实的表达，问题出在了提问者身上。
随着争吵不断加剧，话题重心很快上升到了对小K本人的质疑。
有人觉得她名不副实，不配做柏林电影节主席。
还有人质疑她的实力，认为近些年她没有好的作品。
这些质疑与争议，对小K而言都不是第一次，也不是最后一次。
那趁今天这个机会，鱼叔就带大家一起看看她，这个曾经的顶流偶像，到如今柏林电影节史上最年轻的评审主席——
克里斯汀·斯图尔特
Kristen Stewart
克里斯汀·斯图尔特（以下简称小K），1990年生，到现在还不满33岁。
但她的从影生涯，已经20年有余。
一直以来，她的实力都饱受争议。
最绕不过去的，还是《暮光之城》系列。
凭借在片中饰演的贝拉一角，小K成为全球最火的青春偶像。
2012年，她跻身好莱坞最高片酬的演员，打破了最高片酬长期被男演员霸占的历史。
尽管《暮光之城》系列褒贬不一，但有一点毋庸置疑——
小K饰演的贝拉足够美。
青涩温柔，不苟言笑，一个冰山美人。
不仅在戏里迷倒了吸血鬼爱德华，也迷住了戏外的无数观众。
可以说，《暮光之城》成就了小K。
但，牵绊住小K的也是《暮光之城》。
系列5部电影，越到后面争议越大。
被诟病最多的，在于电影基本上是一个标准的霸道总裁甜宠文设定，毫无深度可言。
电影越火，被骂得也越厉害。
而《暮光之城》也逐渐成了两位主演的一段黑历史。
罗伯特·帕丁森就在后来公开表示对该片的不理解。
「直到现在我还不能真正理解这部电影」
小K也选择不去维护它：
「大家说它是烂片，我也愿意接受」
在《暮光之城》之后，两位主演的遭遇都非常相似。
很长一段时间内，他们的演绎生涯都受到「偶像化」的牵绊。
罗伯特·帕丁森曾说，他想演跟吸血鬼无关的角色，但从来没有人找他。
小K也是如此，她被牢牢贴上「暮光女」的标签。
即便系列完结，她在很多人眼里，依然只是那个冰山美人——
一个不用太多表情，无需演技，只要负责美丽的空洞角色。
好莱坞也陆续制作了一批趋同的商业片，女主角形象也都与贝拉很相似。
像大烂片《白雪公主与猎人》就是一大典型。
另外，小K也确实没有赢得专业性的表演大奖。
她获得最多的，是美国青少年选择奖和MTV奖。
但那只代表电影娱乐性强，并不是表演层面的认可。
反倒是多次被颁金酸梅最差女主角奖。
这无疑代表了业内对她银幕表现的失望。
结束「暮光」系列之后，小K也努力试图转型。
2015年，她出演了法国文艺片《锡尔斯玛利亚》，并借此赢得了法国凯撒电影奖最佳女配角。
去年，她又主演了文艺片《斯宾塞》。
赢得了金球奖和奥斯卡双提名，但终究还是没能拿奖。
在过去，演员成为欧洲三大电影节评审主席，并不少见。
「大魔王」凯特·布兰切特也曾担任过。
但是，从没有人敢质疑她的水平。
她佳作极多，大奖拿到手软，演技有目共睹。
但小K完全不同。
在普通观众眼中，她的银幕形象和演技还一直停留在《暮光之城》。
因而不少人会质疑她担任柏林电影节评委会主席的资质。
鱼叔觉得，这份质疑很大程度上源自小K远离主流视角太久，使得观众对她的印象还停在过去。
继而导致大多数人根本看不到她过去十多年的经历与变化。
实际上，小K早已退出了那个商业大片的娱乐圈，走出了一条背离主流、回归自我的道路。
小K其实一直很有自己的追求。
自1999年出道以来，她在24年内拍摄过近60部电影。
她对表演素来有自己的态度：
「我爱表演因为我喜欢讲故事，我喜欢出现在那些讲述好故事的电影里。其实我对成为好莱坞明星没有那么大的兴趣，对我来说这就是一份工作」
小K的父母，都与影视业相关。
耳濡目染之下，她从小就对表演产生了兴趣。
11岁时，她参演大卫·芬奇的《战栗空间》，饰演片中朱迪·福斯特身边的女儿。
小K曾回忆，当时有场戏把现场所有人都吓坏了，大家都担心她会因此受到创伤。
可她自己完全没感觉：
「我只记得当时是，挺酷的，没事。」
也许就是从这时候起，「酷」成了她身上最显眼的一个标签。
18岁那年，《暮光之城》让她大红大紫。
但「暮光女」贝拉，反而是她众多银幕角色中最不「酷」的一位。
真正的小K，一直对文艺电影情有独钟。
早期的她，就主演过女性题材的低成本独立电影《不再沉默》。
讲述了一个少女遭性侵后的痛苦与挣扎。
在《暮光之城》一夜成名之后，她也主动降薪出演低成本电影《逃亡乐队》。
在片中饰演一位对摇滚乐无比狂热的叛逆少女，与同期那个羞涩温柔的贝拉大相径庭。
暮光系列结束之后，她重新开始和诸多文艺片导演合作。
2014年，她在《X射线营地》里饰演一个监狱的军人。
形象大变到难以认出来是暮光里的贝拉。
2016年，她一连主演了好几部文艺片。
先是在伍迪·艾伦的电影《咖啡公社》里，挑战话痨式对话。
再度与法国导演阿萨亚斯合作，主演法国文艺片《私人采购员》。
另外，还参演了李安的电影《比利·林恩的中场战事》。
她在这些电影里的角色形象都截然不同。
选角和挑片上的大胆和出格，都无疑彰显了她对文艺电影的爱好与追求，以及磨炼演技的决心。
除了对表演的执着，她在自我表达上也相当特立独行。
摘掉「暮光女」标签的过程中，她经历了许多风波。
她剪去长发，并且染成各种鲜艳的颜色。
面对外界质疑，她曾发表很酷的「女王言论」：
「作为一个女人，如果你剪短头发就会被说又怪又丑。但我现在自在很多，不想穿上明星的皮囊。」
在穿着上，她也十分随性。
作为2018年戛纳电影节唯一的90后评委，她因为鞋子不舒服而直接脱鞋光脚走红毯。
在正式的庆功宴上，她直接穿着运动鞋出场。
在接受媒体采访时，她往往直言快语。
但也正是这样的风格，曾引起不小的争议。
2012年，小K出演了讲述美国「垮掉的一代」的电影《在路上》。
电影尺度极大，她所饰演的角色也颓丧放荡。
而当时大家对她的印象和期待，还停留在《暮光之城》中的清纯少女。
到了媒体采访时，她就直言，自己喜欢「垮掉一代」文学，喜欢被诩「伟大的失败者」的布考斯基，因此她才出演了《在路上》。
不出意料，采访一出，清纯少女的滤镜破碎了。
自那之后，不少人就开始了对她持久的唱衰和不看好。
「真希望我**不是这么有名。」
这句「狂言」正是出自小K之口。
结合她的过往，这句话反而成了她表演生涯的真实写照。
她本无意成名，《暮光之城》却是一次偶然。
但这成功来得太过突然，且十分汹涌，牵绊住了她对自己的追求。
她对文艺电影的执着，被视作人设颠覆，尝试转型。
她出柜、短发、染发，被视作与离经叛道，背离主流。
因为出名，她为世人所知。
也因为出名，她一言一行都倍受关注，为她的自我表达无形中设了不少限制。
幸运的是，登过顶峰也走过低谷的小K逐渐多了些许成熟和智慧，对待过去的「黑历史」更加坦然。
就像再被问及《暮光之城》时，她不会回避那些争议。
反而会说，能参演这样的电影是她的骄傲。
这样的成长与变化，也被她融入进电影角色中。
就拿之前的《斯宾塞》来说。
一定程度上看，电影里的黛安娜和小K的经历是相似的。
在外人眼里，黛安娜高高在上，光芒四射。
无论出现在哪里，都是精致打扮，高贵优雅。
可在聚光灯之外，她也有着自己的痛苦和挣扎。
黛安娜会一个人飙车，暴饮暴食折磨自己。
之后一个人抱着马桶呕吐，狼狈不堪。
黛安娜的境遇，恰恰是小K的境遇。
她曾接受采访表示：
「我曾经感到非常困惑，有人觉得我享受着名利却不知感恩，但我根本不想出名，我只想做好自己的工作！」
因此她饰演黛安娜，更像是一种感同身受。
她将自己的过往遭遇和自我思考，融入进角色。
而黛安娜难以摆脱的悲剧结局，小K更是无意复现，只想专注表演，讲述自己的人生故事。
借助《斯宾塞》，她剥去华丽的外壳让世人看到自己里面的真实模样。
作为一名演员，小K选择用更多的作品来让世人看到她真实的一面。
让观众意识到她是一个能驾驭各种不同角色的演员。
「暮光女」已经变成过去。
小K已经走出一条崭新的道路。
只要改变对她的刻板印象，自然就能理解她在柏林电影节上的那番发言。
她并非一个脑袋空空的流量小花，也并不能和内娱「文盲」画上等号，而是有足够多的作品和阅历做支撑，给予了她说「自己无法回答」的底气。
别忘了，她还说了一句「自己是个失败的人」。
纵览她的过去，这句话反倒显得份量极重。
论奖项上的成就，她不足以称得上非常成功。
但论及行业的资历和眼界，她无疑是广受认可的一位演员。
在鱼叔看来，与其无脑扣上「文盲式发言」的帽子，不如仔细去了解她的经历。
相似的发言背后，是截然不同的经历与思考。
尤其对内娱而言，这样的小K反倒更值得「绝望的文盲们」学习。