近期结束的金鸡奖上，梁朝伟拿下最佳男主角，成为第一个完成“华语三金大满贯”的男演员。同样来自香港的惠英红则略显失落，遗憾没能完成“三金影后”的梦想，好在红姐格局大，表示胜败乃兵家常事，明年会再战金鸡奖。
▲图源：微博@惠英红kara
前段时间，曾与惠英红齐名的“打女”李赛凤也出山了。
她选择在短视频平台复出直播，从曝光的照片来看，现在的李赛凤容貌和身材保持得依旧良好，但朴素的衣装和略显苍老的神态还是让人联想不到曾经叱咤风云的电影明星。
从直播效果和粉丝关注来看，李赛凤这次复出关注寥寥，并不算成功。想继续吃这碗饭，李赛凤还得努力，或许应该讲讲她已被年轻人淡忘的过去：“女版成龙”、“荧屏霸王花”、“带子嫁豪门”、“出轨干儿子”......
1.
/ 油条女变身霸王花，
“女成龙”因一场爆破戏面目全非 /
做大明星之前，李赛凤有一段心酸的青春过往。
1965年，李赛凤出生在香港贫民区，母亲连生了六个孩子、家徒四壁，一家八口依靠父亲打工勉强度日。
七十年代东南亚发生经济危机，父母因经济问题发展到感情不和最终离婚，李赛凤跟着父亲移居到中国台湾省。
7岁上小学三年级时，父亲在高雄市开了一家早餐店，李赛凤被要求4点钟起来帮忙炸油条。当时正是孩子贪睡长身体的时候，李赛凤回忆：“手小小的，拿那个长的筷子，在那边炸啊，炸啊，有时候自己困了就倒了一下，就手就碰到油了，那时候就烫醒了，就小时候经常这样子，就要帮家里做生意，就是常常不够睡。”
好在父亲对她不错，勤俭之余还拿钱送李赛凤去学舞蹈。
这样的日子没持续多久，父亲再婚，家里希望李赛凤辍学打工，她坚持不肯，一边打工赚学费，一边上学。
1979年，15岁的李赛凤命运齿轮开始转动。在学校晚会上她一舞动天下，被路过的电视台导演萧显辉看中，邀请她出演乡土剧《大地恩情之家在珠江》，此剧在亚视播出后破了收视记录。
李赛凤在剧中饰演“少年杨亚满”，戏份不多，是个悲情人物，家人把她当做替罪羊，送给别人抵债。或许是跟自己生活类似，李赛凤将角色完美演绎，得到观众一致认可。
李赛凤长相甜美，但奈何没有背景，在亚视并没有得到重视，前景堪忧。恰逢当时武打片正当红，李赛凤很聪明，觉得自己可以转型为动作演员，这行需要吃苦，女性竞争者并不多。
曾做过成龙武术指导，后来转行做导演的徐小明此时也需要培养人才。他看李赛凤外形靓丽，还有舞蹈功底，又不怕吃苦，决定收她为徒，传授北派功夫。
1984年，李赛凤在师傅的介绍下，出演了动作片《醉拳王无忌》一炮而红，成为亚视当家花旦。此后电影公司嘉禾找上门，李赛凤正式进军电影界。
1985年，20岁的李赛凤跟成龙合作了动作片《威龙猛探》，她拳拳到肉的拍戏方式和坚持不用替身的职业素养，让成龙大哥感叹不已。
与元彪、郑少秋合作的《新蜀山剑侠》中，李赛凤又表现的甜美可爱。同年，李赛凤还参与了林正英、钱小豪共同主演的《僵尸先生》，在片中饰演千金小姐任婷婷，一身粉色公主裙娇俏甜美，令观众过目不忘。
第二年，李赛凤又独挑大梁，主演金庸武侠剧《越女剑》，彻底奠定了打女的舞台形象。1987年的《天使行动》系列，凭借干净利落的打戏、清纯靓丽的外形，让她有了“动作片天使”的美称，媒体还夸赞她是“女成龙”。
眼看到事业顶峰，李赛凤却因拍戏险些丧命。
1989 年，李赛凤和胡慧中、吕良伟拍摄电影《猎魔群英》时，一场爆破戏中由于工作人员提前引爆炸药，没做好准备的三人慌忙逃窜，还是被炸药波及，站位靠后的李赛凤受伤尤为严重。
命保住了，但脸部受伤严重，看着镜子里肿胀的头部，李赛凤几近崩溃。经过两年的调养，才慢慢恢复，这期间李赛凤意识到，自己名义上是大明星，其实赚得都是血汗钱。
康复后，李赛凤又接拍了《火种》《92霸王花与霸王花》等动作片，其中后者直接让她与胡慧中并称为“霸王花”，将事业送上巅峰。
不过自从受伤后，李赛凤对拍戏产生了厌倦，她说：“经过那个意外之后，我真的很小心了。导演以前好像当我是女超人一样，叫我做什么，我都可以做。受伤之后呢，我就是说这个有没有必要这样子，这样子危险吗？我都要问清楚，你们的安全措施能做得好吗，做好了我才做。”
此后李赛凤不再热心拍电影，她心里一直都想重拾儿时的梦想：“我从小就已经对舞蹈很有兴趣，我决定就是，慢慢的少拍戏了。”
她创办了“李赛凤舞艺坊”，推广中国东方舞蹈艺术，还着手培养一些舞蹈方面的人才。不过此时李赛凤最想的是，嫁人。
2.
/ 二婚带子嫁豪门，
丈夫爆料出轨干儿子 /
李赛凤第一次恋爱才20岁，拍《僵尸先生》期间，她爱上比自己大16岁的刘观伟。刘是香港著名导演，最耀眼的成就是开辟了僵尸片，被誉为僵尸片的开山鼻祖。
两人的恋情很私密，连媒体都没有捕捉到任何信息。1990年刘观伟投资《夜魔先生》，女一号当仁不让交给李赛凤，本指望凭借此片大赚一笔，谁知道上映后票房惨淡。
有媒体报道电影上映后两人为此大吵架，刘观伟把票房不好的责任推给李赛凤，说：“拍完《夜魔先生》，我与李赛凤就分手了，意见不合嘛。”
▲刘观伟、李赛凤
受家庭影响，李赛凤骨子里比较传统，她认为女人30之前就得结婚。1995年30岁的李赛凤慌了。
因电影需要被安排参加飞行员培训，偶然间李赛凤结识了国泰航空的飞行员Dickson Chan，两人很快秘密结婚，1997年李赛凤在加拿大生下一名男婴。
不过几个月后，李赛凤坚决离婚。原因众说纷纭，有说男方在女方怀孕期间出轨，还有说李赛凤有了新欢，究竟哪个是真相，至今成谜。
这段婚姻算是好聚好散，李赛凤的下一段婚姻则一地鸡毛。
离婚一年后，李赛凤在电影《五行战士》宣传活动中，遇到了罗启仁。
罗启仁表面是个外科医生，实际上是个富二代，其父为港九塑料制造商联合会会长罗祖耀，从事玩具生产40多年，人称“玩具大王”，旗下拥有多家公司。罗启仁早些年喜欢当医生，在美国科罗拉多州做了多年外科医生，后来弃医从商。
《五行战士》这部影片就是他参与投资的。此后还成立罗氏国际演艺公司，收购了加拿大温哥华大剧院，打造动作音乐剧这一新型表演方式。
李赛凤比罗启仁小了18岁，但奈何不了对方用金钱、地位等土豪最简单的方式强烈猛攻，很快打开了李赛凤的心门。
2001年，36岁的李赛凤带着儿子嫁入罗家豪门，此后夫妻二人共同推广动作音乐剧，还在北京建立了罗氏兄弟表演剧团。“李赛凤舞艺坊”也借助剧团，得以发展壮大。
▲李赛凤、罗启仁
此后李赛凤退出影坛，跟老公领养了一个女儿，一家四口安享天伦之乐。
本以为一代武打女星找到了安稳的豪门归宿，谁知不久一则消息把吃瓜群众都炸懵了。
2007年5月，李赛凤跟罗启仁在香港宣传投资三千万的舞台剧，下台后罗启仁却宣布已离婚，并刊登离婚原因，直指太太跟干儿子宗天意有不正当关系。
老公家丑外扬，李赛凤坚决否认表示：“一切都是罗启仁捏造。”还在社交平台上写了4000多字的小作文，直指罗启仁在外面“有人了”。
罗启仁也不甘示弱，直接上证据。说一天回家，李赛凤从卧室走出来并立马关门，还要求跟他一起出去一下。罗启仁说要去洗手间，转身打开卧室的门，里里外外搜了一遍，最后衣柜里发现干儿子宗天意只穿了一条运动裤。
柜子里的宗天意支支吾吾地说：“干爹，干妈要带我去买内裤......”
罗启仁接着爆料，去年2月曾在家中发现一个用过的物品，宗天意则通过媒体解释说发现家里长时间没人居住，就带着女朋友去住了一夜。罗启仁又回应，他通过公司同事确认，宗天意没有女朋友。
▲宗天意、李赛凤
这种事情，双方谁也拿不出可靠的证据，在舆论场上谁也赢不了，于是下了狠手。
接下来一年双方嘴炮不断，罗启仁不甘心，专门写了一本书叫《双面人生》，详细描述了李赛凤跟干儿子宗天意那点事儿。李赛凤也不示弱，把藏衣柜桥段放到电影《助念新星》里，表明如此荒唐的“陷害”比拍电影还胡扯。
离婚官司持续了三年，双方律师挣得盆满钵满，据说养活了好几个律师事务所。最终李赛凤在官司中败北，罗启仁的亿万家产她没有分到，仅被判了六个月的“生活费”。
这件事的番外也比较有意思，舆论的沸沸扬扬中，宗天意莫名其妙成了最大受益者，他人气暴涨，个人网站每天访问量超过1.5万，狠狠刷了一波存在感。
李赛凤不是指出罗启仁外面有人嘛，虽没有提名道姓，但一个叫汪小莉的女性站出来，以侵犯名誉权为由将李赛凤告上了法庭。
官司期间，罗启仁还亲自出庭作证。官司结束后，罗启仁却多次被拍到跟汪小莉一起亲密出行。
心如死灰的李赛凤此后带着儿子远走美国，隐居度日，一代“打女”落寞收场。如果不是这次复出直播，可能好多人已经忘记了还有这样一位武打女星，也忘记了曾经有一个时代，女子武打动人心魄的银幕光辉。
3.
/ 奥斯卡影后、创业、相夫教子...
“五大打女”都怎样了？ /
上世纪八九十年代，香港电影界被誉为“东方好莱坞”，多类型电影让影迷大呼过瘾，还捧红了众多女明星，包括一批功夫女星。
巅峰时期，媒体将杨紫琼、杨丽菁、惠英红、胡慧中、李赛凤并称为“五大打女”，成为华人电影史上浓墨重彩的一笔。
五人当中混得最好的当属杨紫琼。1983年，杨紫琼当选马来西亚小姐，从而进入香港演艺圈。1986年，凭借动作片《皇家师姐》一炮而红。
红了之后，杨紫琼当了一段时间的恋爱脑。1984年她经朋友介绍认识了香港富商潘迪生，1988年2月两人结婚。婚后杨紫琼竟然答应潘迪生的要求，退出影坛专职当豪门阔太。
粉丝没惋惜多久，1991年两人因性格不合离婚，杨紫琼回归影坛。
2004年，杨紫琼在上海结识了大她18岁让·托德，并在同年答应了男方的求婚。彼时让·托德已经是F1车队法拉利的总经理，并在2009年当选国际汽联主席。
由于各自忙于事业，中间还有分手传闻，两人直到2023年7月才结婚。
从第一次离婚到二次结婚，这段时间杨紫琼可没闲着，一门心思搞事业。看看她的代表作吧：《警察故事3：超级警察》《007之明日帝国》《卧虎藏龙》《剑雨》《艺伎回忆录》《摘金奇缘》，尤其是2023年的《瞬息全宇宙》更是帮她摘下奥斯卡金像奖，成为第一个拿下奥斯卡表演奖项的华人演员。
今年10月17日，杨紫琼当选国际奥委会（IOC）委员，感情、事业甚至副业，都取得巨大丰收。
80年代末，因功夫女星杨紫琼结婚，香港急需找一个旗鼓相当的接班人。当时仅17岁的杨丽菁进入大众视野，她接替杨紫琼出演了《皇家师姐3：雌雄大盗》，正式开始在香港的演艺事业。
此后杨丽菁主演了大量武戏，背后累计了大量心酸和伤痛。拍《铁齿铜牙纪晓岚》时牙齿被打掉，拍《花木兰》时因为吊威亚的钢丝断裂让她从五米多高的空中掉下来差点丧命，此外还有脸部割伤、打伤，膝盖骨暴裂，手臂腿部等伤。
为了疗伤杨丽菁选择了瑜伽，没想到成了一份事业，后来电影邀约减少，干脆专职教瑜伽。她先后出了将近10部书籍、DVD教授瑜伽，并在中国台湾省开办了瑜伽班，成了一名创业者。现在她偶尔现身综艺节目，身材保持得极好。
胡慧中在内地最响亮的称呼应该是“孙俪姨奶奶”，因孙俪的奶奶跟胡慧中是亲姐妹，所以有了这层关系。
1978年，还在台湾大学读书的胡慧中被星探发现拍摄了《欢颜》，凭借清纯可人的模样走红，与林青霞、林凤娇并称为“二林一胡”。80年中国台湾省文艺片没落，胡慧中改变戏路去香港发展，后转型为武打明星，《霸王花》是其经典代表。
1989年拍摄《猎魔群英》时，胡慧中也受伤了差点退出影坛。1998年，胡慧中突然宣布与医生何志平结婚，婚后一个月怀孕，从此淡出影坛，专心相夫教子。
▲胡慧中、孙俪
五人中经历最坎坷的是惠英红。她祖籍山东，原是满族正黄旗的“格格”，但她在香港出生时，家里的几大箱金条已被人骗走了，一家子生活在自己搭建的小木屋中。台风一来，一家人就得在大街上睡几个月。
她3岁开始卖口香糖，12岁就去夜总会当舞蹈演员。17岁她放弃夜总会1500的月薪，成为只能每月赚500的演员，她跟家人保证，一定能红。
在大导演张彻保驾护航下，惠英红成了打女。1981年，22岁的惠英红凭借刘家良的武侠片《长辈》成为了金像奖首位最佳女主角。至今她还是唯一一个靠打女获奖的人。
随着早期武打片没落，邵氏影业1984年破产，惠英红迎来事业至暗时刻，而且一暗就是好多年。1999年，惠英红患上抑郁症，一时想不开吞下100多颗安眠药，幸亏被朋友及时发现救回。
绝迹荧幕多年，2003年在朋友帮助下惠英红复出拍戏，不过当时的导演已经不认她，能给的角色都是小配角：
“有的导演就给我两三天的戏。我咽不下这口气，也丢不起这个脸。我以前那么有架子，现在怎么成这样，想不通，最后就觉着，自己是垃圾。”
后来惠英红想通了，只要是好角色不分大小，有机会她都接，不管电视剧还是电影。所以我们能在电视剧《倚天屠龙记》里看到那个至今还让人胆寒的“灭绝师太”。
磨炼几年，惠英红的演艺事业像开挂一样：
2010年已经演了多年配角的她凭借《心魔》里控制欲极强的妈妈，时隔二十八年再拿金像奖影后；
2013年因麦浚龙执导的恐怖片《僵尸》，拿下了金像奖最佳女配角奖；
2017年，惠英红凭借《幸运是我》拿下香港金像奖最佳女主，同年又因《血观音》夺得中国台湾省金马奖最佳女主；
2019年凭《铁探》在TVB颁奖典礼上封后，成为TVB最年长的视后，同年还因电影《翠丝》又夺得最佳女配角；
2023年因内地影片《我爱你》，惠英红提名金鸡奖。虽遗憾落选，但其个人实力已经得到两岸三地电影界广泛认可......
▲凭《血观音》获第54届金马奖最佳女主角
作为打女，2017年57岁的惠英红依然拍摄动作片《Mrs.K》，拍摄过程中引发旧伤，左边膝盖永久残废，拍完最后一场戏她直接被抬到医院。此后，惠英红宣布不再拍打戏。
有人评价惠英红说她是“香港黄金时代余晖里，最后的女主角。”推而广之，放眼华语电影“五大打女”也代表了武打电影最后的精彩，现在打女根本做不到拳拳到肉，破个手指头都要去医院。
李赛凤复出直播效果不理想干脆不播了，心态像胡慧中、杨丽菁一样岁月静好，安心过自己的日子。
杨紫琼下部电影是《阿凡达3》，2025年上映，又将华人女星的影响力提高一个更高等级。
惠英红这次没拿到金鸡奖，她说自己“库房”里还有好多影片，还有机会......
当年“五大打女”如今年华不再，但都以自己的方式生活着，都还不错。若干年后，当下年轻人变成“老人”也是如此，有人攀登高位，有人落入凡尘，都在生活，却没有对错。